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Wie wird man ein beriihmter Autor?

Andreas Reuf3

Jahrgang 1954, Bamberger Autor, Germanist und Theologe. Stadtrat in Bamberg. Verfasser
u. a. von Kunstreisefiihrern und Kirchen-Krimis (gemeinsam mit Stefan Frohling),
zuletzt: Teufelswasser, Juni 2008.

Wir salen am Tisch und diskutierten.

Es war die Zeit des Kalten Krieges. Wir schliirften heiBen Tee und verachteten
Jegl.lche Ideologien, weil die uns zu beschrinkt, zu dumm und zu geistlos er-
schienen. Ich behaupte, sagte ich zu Gambetti, wir ahnten schon damals. als
Jugendliche, die Geistlosigkeit und Beschriinktheit, wo immer sie uns be;;eg—
nete. Wir rochen sie formlich.

Wir lebten mitten in der StraBe der geistigen Auseinandersetzung.

IC]’.I rpeine die damalige Ost/W est-Auseinandersetzung, die sicherlich auch eine
geistige Auseinandersetzung war — allerdings von minderer Qualitit, wie man
heute. feststellen muss. Die beiden Seiten — Russen und Amerikaner - schotte-
tefl sich voneinander ab, andererseits spionierten sie sich aus, sagte ich vor
mich hin, um die bekannten Tatsachen zu rekapitulieren.

Gambetti lichelte und sagte, er liebe es, Geschichten aus meiner Kindheit und
Jugend in der Alten Stadt zu horen, insbesondere iiber den Ost/West-Konflikt
und die geistige Situation der damaligen Zeit; die Spionage-Geschichten, die
Streitigkeiten der Intellektuellen und die Auseinandersetzungen mit den z,ilten
Ngzis. Er selbst sei ja erst nach dieser Zeit geboren worden.

Die StraBe, in der ich geboren wurde, reprisentierte die friiheren ideologischen
Kéimpfe; denn gegeniiber unserer Hiuserreihe — die nach 1945 fiir Fliichtlinge
und Vertriebene errichtet worden war — befand sich das Priesterseminar der
Alten Stadt und jenseits desselben der Pléirrer — ein groBer Volksfestplatz —
auf dem Jahrmdrkte mit Riesenrad abgehalten wurden, es gab Autoscooter un(i
Buden-Lichter-Volk, wie Georg Biichner solcherlei trefflich skizzierte. Ich
nannte noch den Titel Woyzeck. Gambetti notierte sich den Namen Georg
Biichner” und den Titel des Theaterstiicks: »Woyzeck®. i
Lustbarkeit und Entsagung, Studium und Feier, Priester und Spione stieBen in
unserer Strafe direkt aufeinander. Ich erinnere mich noch an die Sommeraben-
de, als ich schon im Bett liegen musste und meine Mutter mit einem der Herren
Theologen auf der StraBe stand und diskutierte, wihrend jenseits der hohen
Maue.rn des Seminars die Kandidaten und Alumni ins fiir uns verbotene
Schwimmbecken sprangen. In der Ferne drehte sich das Riesenrad, voll bunter
Gliihbirnen, betrieben von fremdartigen Zigeunerfamilien, mit denen man ein-
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fach fortreisen konnte, in siidliche Linder, zu siidlindischen Menschen, die uns
unheimlich schienen, besonders die Frauen ...
Die Frauen vom Jahrmarkt mit ihrem dunklen Teint und ihren schwarzen Haa-
ren waren uns unheimlich, ebenso wie die Motorrider, die Freaks, die Siamesi-
schen Zwillinge, die Liliputaner und die Kimpfe der Rocker gegen die ameri-
kanischen Soldaten, die in der Alten Stadt stationiert waren.

Sie schlagen sich um Frauen, sagte mein Vater. Aber in unserer Familie, am
Tisch, an dem wir diskutierten, interessierten wir uns fiir den Konflikt der Ge-
schlechter, iiber den heute alle plappern, kaum. Das Thema enthielt nach unse-
rem — zugegebenermaBen arroganten — Geschmack zu wenig an sogenannter
geistiger Herausforderung.

Wir, die torichten, in diesem abgesperrten Bezirk wie Parzival aufwachsenden
Kinder und Jugendlichen, reizten unsere Eltern von den neunzehnhundertfiinf-
ziger Jahren bis 1989 am Kaffeetisch, an dem wir diskutierten, gern mit revolu-
tioniren Ideen. Obwohl wir Ideologien hassten, drgerten wir die Eltern am Fa-
milientisch mit Umsturzentwiirfen gegen das System, gegen den Kapitalismus
des sogenannten Westens. Dabei beriefen wir uns auf Camillo Torres, spiter
Ernesto Cardenal und andere Urheber von heute vollig vergessenen sozialisti-
schen Pamphleten, die uns in die Finger geraten waren.

Oft hatten wir nur Gedankenblitze dieser Ideen aufgeschnappt, die wir im
Nachrichtenmagazin Der Spiegel, in der Siiddeutschen Zeitung oder aus dem
Radio aufgefangen hatten. Auf der Grundlage dieser Blitter trieben wir unsere
iiberheblichen, sehr gewollten Eulenspiegeleien, pseudointelligente Spiele, bei
denen wir uns iberaus interessant vorkamen. In Wirklichkeit glaubten wir
selbst nicht an das Zeug, aber wir reizten unsere Eltern damit, einfach aus Dis-
kussionssucht, ganz versteckt natiirlich; denn wir hatten Respekt vor thnen.
Wir hatten sehr viele Tages- und Wochenzeitungen sowie Zeitschriften und
Fachblitter abonniert, viele brachte Vater aus seinem Amt mit.

Spiiter, als wir élter wurden, stritten wir mit den Eltern und untereinander, dass
die Fetzen flogen, sagte ich zu Gambetti; meistens am Nachmittag, am Famili-
entisch beim Kaffeetrinken. Wir nannten das ,,Kaffeetrinken*, obwohl es aus-
schlieBlich Tee war, was wir tranken.

Meine miitterlichen Bewusstseinsurspriinge liegen in der Barockzeit, sagte ich
verklirend zu Gambetti. Irgendwie exaltiert, auf den sich 6ffnenden Himmel
ausgerichtet, symbolisiert in der weiBen Kalkdecke ihres Schlafzimmers.
Manchmal habe ich heute noch den Eindruck, dass sich in ihrem Schlafzimmer
der Himmel 6ffnete, wenn ich bedenke, welche geistigen Reisen ich dort mit
ihr unternahm, welche Gotter der Poesie und Philosophie wir zwischen ihren
schweren Bettdecken, Kissenbergen, altdeutsch-dicken Schrianken und Kom-
moden angerufen hatten. Etwas anderes als geistige Reisen war meiner Mutter
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vollig egal; den Haushalt und das Putzen erledigte sie nachlissig, kochen konn-
te sie nicht besonders gut, und das Einkaufen iiberlieB sie ihrem Mann und ih-
ren sieben Kindern.

Eine ihrer charakteristischsten Gesten war eine wegwerfende Handbewegung,
an der man erkannte, dass sie in einer stindigen geistigen Auseinandersetzung
stand, in einer permanent im Hintergrund ablaufenden Theorie-Diskussion —
wie wir alle —, und im Grunde nicht auf dem Boden dieser Erde weilte.

Neben den Gesprichen mit Kindern und dem Lesen im Nachmittagsbett gab
sie sich der Arbeit an Gedichten und Erzihlungen hin. Da ihr Bruder erst Ver-
leger, dann Fernsehdirektor und Akademieprisident, und ihr friiherer Geliebter
Generaldirektor der Landesbibliotheken geworden war, dachte sie, mit der
Verdffentlichung ihrer Arbeiten miisse es etwas werden — sie kam damit jedoch
nie zurande.

Von Sachlichkeit und theoretisch-abstrakten Erkldrungen hielten wir nichts,
aber Gefiihle hatten bei uns insgeheim eine heilige Dimension. Sprechen durfte
man am Familientisch iiber heilige Gefiihle freilich nicht. Nur das geistig-
theoretische Argumentieren war erlaubt, wollte man nicht dem Vorwurf der
totalen Geistlosigkeit ausgeliefert werden.

Mein Vater wiederum, erzihlte ich Gambetti, war ebenfalls eine barocke Ges-
talt. In der Familie und in seinem Amt als Direktor des 6rtlichen Land-
Gymnasiums, an das er versetzt worden war, regierte er wie ein siiddeutscher
Barockfiirst. Bei den Diskussionen am Kaffeetisch, an dem wir feinsten indi-
schen Tee tranken, hatte er immer recht. Er war bei uns eine geistige, ja, eine
religios-geistliche Autoritit, wie einer der barocken Fiirstbischife. Er verfiigte
tiber die lauteste und gewichtigste Stimme, die sehr einschiichternd und #ingsti-
gend auf uns Kinder wirkte. Er war wie einer der typischen autoritiren Viiter
des neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts, in der Nachfolge der barocken
Firstbischofe beziehungsweise Generile, unter denen Geister wie Schiller und
Kafka sowie deren ganze Generationen zu leiden hatten.

Im Grunde hatten wir Kinder und auch die Mutter unter dieser fiirstbischofli-
chen Autoritit unertréiglich zu leiden — einer Autoritit, die andererseits in ihren
besten Erscheinungsformen etwas GroBartiges und sogar Elegantes ausstrahlte.
Das war dann, wenn Vater in der Literatur- und Geistesgeschichte herum-
schweifte, am Kaffeetisch aus einer Unmenge von Zitaten grofer Genies
schopfen konnte oder wenn er mit anderen Herren in seinem Diesel-Mercedes
tiber Land fuhr, seine Untertanen besuchte, vor einem Landgasthaus die Kut-
sche anhalten hie, Hof hielt und herablassend mit der Bedienung scherzte, die
freilich von alldem nichts verstand und nichts wusste, in ihrer Unschuld aber
sich darauf einlieB, natiirlich alles falsch sagte, woriiber sich die Herren dann
wieder kostlich amiisierten — — —
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Sagte ich , Kutsche*?, fragte ich Gambetti. Na ja, es wirkte in der Tat wie eine
barocke Kutschfahrt. Mit unserem Vater schien manches in den Feudalismus
zuriickversetzt.

Da ging es am Kaffeetisch, an dem wir diskutierten und Tee tranken, schon
hiirter zu, erziihlte ich Gambetti. Wir wollten ja alle etwas sagen und somit da
sein, unsere Existenz unter Beweis stellen, sie wichtig und wertvoll machen,
und zwar durch einen inhaltlich wertvollen Beitrag, betonte ich gegeniiber
Gambetti. Wir wollten nicht sein wie die dumme Landbedienung, so dachten
wir, unschuldig, geistlos und auf ihre Welt beschrinkt. An unserem schweren
Buchenholztisch, den wir Kaffeetisch nannten, obwohl wir immer ausschliel3-
lich Tee daran tranken, an diesem Tisch galt nur das Geistige etwas, nichts
sonst. Philosophie, Kunst, Geschichte, das Leben grofier Geister wie Wilhelm
von Humboldt, Johann Wolfgang von Goethe oder Thomas Mann — mit all
diesen Themen und Namen konnte man bei uns zu Wort kommen, sagte ich zu
Gambetti und fuchtelte mit den Handen in der Luft herum. Alles andere wurde
bei uns verachtet, abfillig unter den Tisch fallen gelassen und belacht. Insofern
waren wir an unserem typisch bildungsbiirgerlichen Kaffeetisch um 1800 ste-
hen geblieben.

Sogar Naturwissenschaft und Technik wurden bei uns maflos verachtet, zum
Beispiel die Medizin. Chirurgen galten uns als bessere Klempner, geistlose
Handwerker, welche keine Zeit fiir die Lyrik eines Schiller oder Holderlin ha-
ben, in der mein Vater nur so aaste: ,Lange tot und tiefverschlossen, / Griift
mein Herz die schone Welt; / Seine Zweige blithn und sprossen, / Neu von Le-
benskraft geschwellt. / O! ich kehre noch ins Leben, / Wie heraus in Luft und
Licht / Meiner Blumen selig Streben / Aus der diirren Hiilse bricht.” — — —

Ein dichterisches oder geisteswissenschaftliches Buch herauszugeben war bei
uns die hochste Form der geistigen Inkarnation, die man erreichen konnte. Al-
lerdings wollten wir dereinst keine ,,Autoren®, sondern Dichter sein. Autoren
waren uns verhasst, Dichter hingegen hochgeliebt und verehrt. Freilich durfte
man als Dichter keinen sogenannten Erfolg haben. Wirtschaft, Werbung, Er-
folg, hohe Verkaufszahlen und Beriihmtheit — das war bei uns am Kaffeetisch,
an dem wir Tee tranken und geistsiichtig diskutierten, primitiv, ja, oberpein-
lich. Das Allerschlimmste wire die Karriere eines Bestsellerautors gewesen.
Das ganze Thema Wirtschaft oder der Markt, und sei es auch der Buchmarkt,
wurde bei uns als dumm, geistlos und primitiv behandelt oder gar belacht, ge-
nauso wie iibrigens der Sport.
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